“我在7月7日失去了我的妈妈，但三天后才在电视公告中发现她已经去世了。”

就在7/7伦敦恐怖袭击撕裂她的世界的几天前，Azuma Windowa看了她妈妈Gladys刚从加纳探亲回来的录像带。

16岁时，她微笑着看着多年未见的家人。然后，她姑姑葬礼的录像让她的心一沉。

“我看到我的表妹站在她妈妈的墓旁，我意识到，‘哦，天哪，总有一天那个人会是我’，”阿祖玛回忆道。“一想到有一天会失去妈妈，我就很难过。”一周后，这位女学生的噩梦成真了，50岁的格拉迪斯在英国有史以来最严重的恐怖主义暴行中被谋杀。

阿祖玛16岁，刚拿到普通中等教育证书，她妈妈就被杀了（图片来源：Philip Coburn/Daily Mirror)

2005年7月7日，星期四，上午9点47分，当30路公交车在伦敦塔维斯托克广场被一名自杀式炸弹袭击者炸毁时，她正在巴士的上层。她在伦敦大学学院（University College London）做了30年的清洁工，当时正在下班回家的路上。

格拉迪斯被吹到街上，在医生和公众的照顾和安慰下，大约一个小时后，她因伤势过重而死亡。“我们真的非常非常接近，”阿祖玛说。“她下班回家，我会坐在厕所外告诉她我的一天。我会跟着她。“她刚去加纳两周，这是我第一次没有她在身边。我一直盼着她回家。”

格拉迪斯回来后，新的一周开始了，阿祖玛、她14岁的弟弟扎卡里和父亲伊曼纽尔恢复了正常的生活。但葬礼视频开始了一个“奇怪”的一周，以悲剧告终。

周一早上，由于丈夫上晚班，格拉迪斯凌晨4点半就离开家去做清洁工作。不久之后，当阿祖玛和扎凯里还在楼上睡觉的时候，他们位于埃塞克斯郡查德维尔希思的家被人闯入了。

阿祖玛说：“我们醒来时发现门被打破了，后门开着。”“窃贼偷走了我妈妈留给我爸爸的钱、珠宝和加纳的录像带。”格拉迪斯很难过，尤其是她的孩子们在家里，她回到家，决定请几天假来陪他们。

16岁的女学生阿祖玛（左）和她的妈妈格拉迪斯

除了打扫卫生，她还为一家慈善机构工作，还参加了房屋管理的夜间课程，所以在家是不寻常的。周三晚上，她决定第二天早上回去工作。

阿祖玛说：“我们度过了不寻常的一天。她做了晚饭，我、妈妈和哥哥坐在地板上一起吃东西。我们都笑着互相取笑。

“我去厨房给她泡了杯茶，她走过来从后面给了我一个大大的拥抱，我们笑了起来。”

阿祖玛找不到她的钥匙，于是格拉迪斯帮忙找了找，并在她上床后继续找。“大约晚上10点，她把头伸进门里，”她说。“我的房间很黑，灯光在她身后闪烁，我永远不会忘记最后一次见到她的情景。

“她说她没找到我的钥匙，但会把她的留给我。我对她说：“妈妈，时间不早了，你得早起，明天见。”她什么也没说，只是轻轻地关上了门。那是我们最后一次谈话。”

第二天早上，Azuma记得等着邮递员给她和朋友们计划去看的歌手Omarion送音乐会门票。

阿苏萨的妈妈格拉迪斯（照片右侧）和她的一个姐妹（图片来源：Philip Coburn/Daily Mirror)

电视上的新闻播音员正在报道伦敦地铁的“电涌”——这足以让阿祖玛推迟去伦敦南部看望姑姑的计划。

在随后的几个小时里，很明显伦敦遭受了几次恐怖袭击。没有人认为格拉迪斯是受害者。

阿祖玛给她打过电话，但她的手机没充过电，所以她没接。阿祖玛说：“即使当我们听到巴士的消息时，我们也没有把事实和事实联系起来。”“我们只是想那天晚上能见到她。我们像往常一样度过了这一天，爸爸对妈妈从不给她的手机充电有点啧啧、翻白眼。”

但格拉迪斯没有像往常一样在下午6点回家。阿祖玛说：“我记得我就坐在窗边，心想，‘她还不在家’。我爸爸正准备去上班，但想等到她回来。到了晚上8点，她还没有出现，所以我爸爸去找她。我现在真的很担心。

“我爸爸整晚都在外面。他去医院找她。我记得第二天早上醒来，看着我的手机，什么都没有，没有电话，没有短信，没有新闻。”

当大家庭成员加入搜寻时，Azuma拒绝相信她已经死了，她说服自己，她是糊涂了，会来到他们家门口。

他们得知格拉迪斯在塔维斯托克广场巴士爆炸案中丧生，当时BBC新闻播报了一份遇难者名单。

2005年7月7日星期四，伦敦市中心塔维斯托克广场，一枚炸弹炸毁了一辆双层巴士。（Image: PA)

Azuma回忆道：“我当时在楼上自己的房间里，我的家人正在看新闻。我只记得听到楼下的尖叫声。声音越来越大。它们像烟雾一样从地板上冒了出来。”

不久之后，警察来到了她家，她的父亲告诉了她这个可怕的消息。她说：“我记得我的腿碎了。我跑进浴室，开始又哭又叫。他们把我带进了我父母的卧室，我记得我哭的枕头上有我妈妈的味道。她就这么走了，这对我来说太难了。”

格拉迪斯后来被埋葬在她在加纳的家乡，她姑姑的葬礼镜头就是在那里拍摄的。
她回忆说：“夏天结束时，我去领取普通中等教育证书。我得了4颗A， 4颗A， 3颗b。但我根本不在乎。

“那年9月开始上六年级真的很困难。我感觉和我的朋友们不一样了。我刚刚失去了妈妈，经历了这一创伤性事件，他们不理解我。”
阿祖玛现在住在埃塞克斯郡的沃利，有一个5岁的儿子以赛亚，她说：“怀孕真的很困难，这提醒我妈妈不在我身边。”

阿祖玛计划在她出生的医院分娩，以感受与格拉迪斯的“某种亲密感”，她补充说：“太悲伤了。我知道她会是一位了不起的祖母。”

随着7/7事件20周年的临近，她说：“我妈妈是一个非常善良的人。我往往会记得她做过的有趣、愚蠢的事情，记得她跳舞的样子让我很尴尬，或者记得她想唱歌的时候。

“虽然他再也见不到他的奶奶了，但我希望我的儿子永远知道，她是一个多么了不起、多么美丽的女人。”

新的四集剧集《袭击伦敦：追捕7/7爆炸案》将于7月1日在Netflix上播出

立即购买